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Người nhập cư

Phần  I  –  Ngườ i  còn  thấy  đau
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Khách hàng đầu tiên của riêng mình

Sáng thứ Hai, Trung đặt lên bàn Thắng Tất một tờ giấy in. Ở Hải

Đăng, nơi mọi thứ đều sống trên màn hình, một tờ giấy đi ngang qua

văn phòng cũng đủ khiến vài người ngẩng lên nhìn theo, như nhìn

một lá thư tay giữa thời của tin nhắn.

“Khách mới,” Trung nói. “Một phòng khám nha khoa, chỉ có một bác

sĩ, không có trợ lý. Chị ấy muốn thuê hai agent: một agent lễ tân để

nghe điện thoại và xếp lịch, một agent chăm sóc bệnh nhân sau điều

trị. Em phụ trách từ đầu đến cuối.”

Thắng Tất đọc tờ giấy một lượt, rồi đọc thêm lượt nữa. Hai năm nay,

anh chỉ quen sửa những thứ người khác đã làm hỏng. Chưa lần nào

anh được tự tay dựng lên một thứ gì, bắt đầu từ trang trắng.

“Sao lại là em ạ?”

“Vì em là người tìm ra lỗi bảng giá của chị bán đồ len,” Trung nói.

“Người chịu khó đi tìm chỗ đau thì nên được thử chữa từ gốc.”

Bác sĩ Diệp gần bốn mươi tuổi, có một phòng khám nhỏ nằm sâu

trong con hẻm gần chợ. Chị tự khám, tự nhổ răng, tự trám, tự thu

tiền, và là người tắt đèn sau khi bệnh nhân cuối cùng ra về. Trong

cuộc gọi đầu tiên, chị nói nhanh và gọn, bằng cái giọng của người đã

quen sống theo kim đồng hồ:

“Tôi không cần agent giỏi nha khoa. Tôi cần nó nghe điện thoại cho

tôi, xếp lịch cho tôi, và để tôi được ngủ sau mười giờ tối.”
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Thắng Tất làm xong trong một buổi chiều. Đó là việc anh giỏi. Lịch

làm việc, bảng giá, mẫu tin nhắc hẹn, bộ hướng dẫn chăm sóc sau

nhổ răng có sẵn trên nền tảng, từng thứ một được nạp vào, gọn

gàng như xếp sách lên kệ. Xong xuôi, anh thử hỏi agent vài câu.

Viêm ổ răng khô là gì. Uống thuốc giảm đau thế nào. Bao lâu thì

được ăn đồ cứng. Câu trả lời hiện ra gần như tức thì, mạch lạc,

chuẩn mực, không thừa một chữ.

Nó biết về răng nhiều hơn anh. Nhiều hơn hẳn.

Lần đầu tiên trong hai năm, Thắng Tất ngồi trước một agent mà

thấy mình giống học trò hơn là thầy. Cảm giác ấy chỉ lướt qua, như

một luồng gió lạnh lùa qua khe cửa. Anh tắt màn hình, khoác ba lô

và đi về, không nghĩ gì thêm.

Hai lần sửa

Agent chạy được ba ngày thì có chuyện.

Mười một giờ hai mươi đêm thứ Năm, trong một căn phòng tối nào

đó của thành phố, một cô gái hai mươi tuổi vừa nhổ răng khôn chiều

hôm ấy cầm điện thoại lên, gõ từng chữ:

“Em vẫn còn rỉ máu, có sao không ạ?”
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Ba giây sau, câu trả lời hiện lên. Nó không sai một chữ nào. Rỉ máu

nhẹ trong hai mươi bốn giờ đầu là bình thường. Cắn chặt miếng gạc

sạch thêm ba mươi phút. Không súc miệng mạnh. Nếu máu chảy

nhiều không cầm được, hãy đến cơ sở cấp cứu gần nhất.

Mười hai phút sau, điện thoại riêng của bác sĩ Diệp đổ chuông. Đầu

dây bên kia là tiếng khóc.

Sáng hôm sau, bản tóm tắt cuộc gọi nằm trên màn hình của Thắng

Tất, kèm một dòng ghi chú ngắn của bác sĩ: “Agent nói không sai gì

cả. Nhưng con bé đọc đến chữ ‘cấp cứu’ là hoảng.”

Anh đọc lại đoạn hội thoại. Đúng là không sai gì cả. Rồi anh làm việc

anh vẫn làm mỗi ngày: chỉnh giọng văn cho mềm hơn, bỏ chữ “cấp

cứu”, thêm một câu trấn an ở cuối. Mười phút là xong. Phiếu đóng lại

với dòng chữ quen thuộc: Đã giải quyết.

MƯỜ I  PHẦN  TRĂM  CÒN  LẠI  ·  CHƯƠNG  2 4



Sáu ngày sau, một bệnh nhân khác bị chảy máu nhiều thật. Anh ta

đọc câu trấn an mới của agent, thấy yên lòng, và ngồi chờ đến sáng.

Suốt đêm ấy, agent vẫn thức. Nó lúc nào cũng thức. Nó chỉ không

biết rằng ở đầu bên kia có một người đang ngồi im trong bóng tối,

nhìn miếng gạc đỏ dần lên trong tay mình.

May mà sáng ra, mọi chuyện vẫn ổn.

Lần này, bác sĩ Diệp gọi thẳng cho Thắng Tất. Giọng chị không to.

Chỉ lạnh.

“Tuần trước nó làm người ta sợ. Tuần này nó làm người ta yên tâm

sai lúc. Anh có biết mình đang sửa cái gì không?”

Thắng Tất mở miệng, rồi nhận ra mình không có câu nào để nói.

Câu hỏi của Trung

Chiều hôm đó trời mưa. Trung rủ Thắng Tất xuống quán cà phê ở

tầng trệt, chọn cái bàn sát cửa kính. Bên ngoài, mưa vạch thành

những đường chéo dài, xóa nhòa dần con phố như một bức tranh

màu nước bị ai đó đổ nước lên.

Thắng Tất kể hết: lần sửa thứ nhất, lần sửa thứ hai, giọng nói lạnh

tanh của bác sĩ Diệp.

“Em đã làm đúng những gì chị ấy phàn nàn,” anh nói. “Chị bảo nó

làm người ta sợ, em làm nó nhẹ nhàng hơn. Chị bảo nó làm người ta

chủ quan, em lại chỉnh về. Em cứ đi qua đi lại giữa hai đầu, như một

con lắc.”
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Trung khuấy cốc cà phê rất lâu rồi mới lên tiếng.

“Em biết làm thế nào. Em là một trong những người cấu hình agent

nhanh nhất công ty. Nhưng em có biết vì sao không?”

“Vì sao gì ạ?”

“Vì sao một cô gái đã nhận được câu trả lời đúng mà vẫn gọi cho bác

sĩ lúc nửa đêm.”

“Agent biết hết rồi anh ạ,” Thắng Tất nói. “Nó biết vì sao rỉ máu là

bình thường, vì sao phải cắn gạc. Nó biết nhiều hơn em.”

“Nó biết vì sao rỉ máu là bình thường,” Trung nói chậm. “Thế nó có

biết vì sao cô ấy khóc không?”

Tiếng mưa đập vào kính bỗng nghe rõ hơn hẳn. Thắng Tất không trả

lời.

Trung lấy trong túi ra cuốn sách cũ mà cả nhóm đã quen nhìn thấy,

mở đến trang gấp mép, đẩy sang phía anh. Một dòng được gạch

bằng bút chì, nét đã mờ theo năm tháng:

Mấy chục năm người ta nói về chuyển giao công nghệ, chuyển giao

know-how, nhưng know-why mới thực sự là tri thức.

Biết làm thế nào, và biết vì sao. Người viết cho rằng hiểu được vì sao

mới là tầng hiểu biết cao nhất, cao hơn cả biết cái gì lẫn biết làm thế

nào.

“Anh không trả lời hộ em đâu,” Trung nói. “Anh chỉ hỏi thêm một câu

thôi. Em định tìm cái vì sao ấy ở đâu? Trong bảng cấu hình à?”
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Anh đứng dậy, để cuốn sách lại trên bàn. “Em cầm về đọc mấy hôm.”

Ở quầy, cô thu ngân không tính tiền. Cô chỉ hơi cúi đầu, như chào

một người quen đã lâu. Thắng Tất nhìn theo, rồi nghĩ chắc anh

Trung có thẻ thành viên.

Đêm đó, Thắng Tất không ngủ được.

Một giờ sáng, căn phòng chỉ còn chút ánh sáng hắt ra từ màn hình

điện thoại. Anh đọc lại tin nhắn của cô gái, lần thứ mười. Em vẫn còn

rỉ máu, có sao không ạ? Rồi anh mở cuốn sách của Trung, lật qua lật

lại, cho đến khi dừng ở một đoạn khác cũng có vết bút chì:

Người mà chưa trải nghiệm thì chưa nên dạy.

Anh đọc câu ấy nhiều lần, và mỗi lần nó lại nặng thêm một chút, như

một viên sỏi được đặt dần lên ngực. Từ hồi bé đến giờ, anh chưa

từng bước chân vào một phòng khám nha khoa. Anh chưa gặp mặt

một bệnh nhân nào của bác sĩ Diệp. Vậy mà suốt mười ngày qua,

anh đã làm thầy, kiên nhẫn dạy một cỗ máy cách nói chuyện với

những người đang sợ, về một nỗi sợ mà chính anh chưa bao giờ biết

đến.

Và cỗ máy đã học rất giỏi. Nó học đúng từng chữ anh dạy.

Anh mở cuốn sổ, viết một dòng: Mình biết làm thế nào. Mình không

biết họ sợ cái gì.

Bảy giờ sáng, anh nhắn cho bác sĩ Diệp, xin được đến ngồi ở phòng

khám một ngày.
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GÓC LÝ THUYẾT – HỌC VÒNG ĐƠN VÀ HỌC VÒNG KÉP

Năm 1977, Chris Argyris viết bài Double Loop Learning in Organizations

trên Harvard Business Review. Ông giải thích bằng hình ảnh cái điều

nhiệt. Một cái điều nhiệt đặt ở 20 độ sẽ tự bật khi phòng lạnh và tự tắt khi

phòng nóng. Đó là học vòng đơn: thấy sai lệch thì chỉnh lại, nhưng không

bao giờ hỏi vì sao lại là 20 độ. Học vòng kép là khi người ta quay lại xem

xét chính cái giả định nằm sau con số đó.

Argyris thấy nhiều tổ chức, kể cả những nơi toàn người giỏi, bị mắc kẹt ở

vòng đơn. Họ sửa lỗi rất nhanh, nhưng lỗi cứ quay lại dưới một hình dạng

khác. Hai lần Thắng Tất chỉnh giọng văn của agent là hai vòng đơn. Câu

hỏi của Trung, vì sao cô gái vẫn gọi, là cánh cửa sang vòng kép. Và

Trung cố ý không bước qua cánh cửa đó hộ anh.

Một ngày ở phòng khám

Bác sĩ Diệp hơi bất ngờ, nhưng rồi đồng ý, với một điều kiện: không

được hỏi gì khi chị đang làm.

Tối hôm trước, Thắng Tất nhắn cho Lực Sỹ: “Mai em xuống phòng

khám. Anh có lời khuyên gì không?”

Lực Sỹ trả lời đúng một dòng: “Đừng mang theo giải pháp. Đến tay

không thôi.”

Thắng Tất chưa hiểu hết ý anh. Anh mở cuốn sách của Trung, tìm

thấy một chương nói về người nhập cư. Người viết bảo, muốn lúc

nào cũng làm việc và sáng tạo được thì lúc nào cũng phải sống như

một người nhập cư. Người nhập cư đến nơi mới thì sợ. Họ không

quen ai. Và trong tay họ không có gì.
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Cái khó nhất là “không có gì”. Người ta có thể có hai thứ: của cải và

hiểu biết. Của cải thì không vứt đi được. Nhưng hiểu biết thì “vứt”

được, bằng cách đem nó trao hết cho người xung quanh. Khi ấy,

điều mình biết sẽ sống tiếp trong người khác, còn mình trở về con

số không, và lại phải lên đường đi tìm cái mới.

Đoạn cuối, Thắng Tất đọc hai lần vẫn chưa hiểu. Cho người khác thì

sao lại thành mình không có gì? Anh gấp sách lại. Hai điều đầu thì

anh hiểu ngay. Ngày mai anh sẽ sợ, và sẽ không quen ai.

Sáng hôm sau, anh để laptop ở nhà. Anh chỉ mang theo cuốn sổ.

Phòng khám nhỏ hơn anh tưởng. Một ghế nha, một tủ dụng cụ, một

dãy ghế nhựa cho người chờ, và mùi thuốc sát trùng phảng phất

khắp nơi, len cả vào áo. Anh ngồi ở góc trong cùng, cố không chắn

lối ai. Lần đầu tiên sau nhiều năm, anh thấy mình là người thừa ở

một chỗ làm việc.

Bác sĩ Diệp làm liền tay, không nghỉ. Nhưng đến ca thứ hai, anh để ý

thấy một điều. Trước khi nhổ răng cho ai, chị cũng cúi xuống, nói

khẽ đúng một câu:

“Tối nay chín giờ chị nhắn hỏi thăm em nhé.”

Ca thứ ba, chị nói lại câu ấy. Ca thứ tư cũng vậy.

Giữa trưa, một bà cụ đưa cháu gái đi nhổ răng bắt chuyện với Thắng

Tất, tưởng anh cũng là người nhà bệnh nhân.

“Con bé nhà tôi không sợ nhổ đâu. Nó sợ lúc về nhà cơ. Ở đây có bác

sĩ. Về nhà thì chẳng ai biết cái gì là bình thường, cái gì là không. Hồi

trước tối nào cô Diệp cũng nhắn hỏi.” Bà ngừng lại một chút, mắt

nhìn về phía cánh cửa phòng trong. “Dạo này chắc cô bận.”
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Thắng Tất ghi câu đó vào sổ, gạch chân hai lần.

Cuối ngày, khi bệnh nhân cuối cùng đã về, anh xin phép xem những

tin nhắn buổi tối chị từng gửi cho bệnh nhân. Chị nghĩ một lúc, rồi

ngồi xuống cạnh anh, tự cầm điện thoại, lấy ngón tay che tên từng

người.

Tối nào cũng vậy. Đúng chín giờ. Một loạt tin ngắn, gần như y hệt

nhau: “Em ơi, còn đau nhiều không? Còn rỉ máu thì cắn gạc thêm

nhé, có gì nhắn chị.”

Tháng này qua tháng khác, không sót một tối nào.

Rồi, đúng từ ngày agent bắt đầu chạy, những tin nhắn ấy dừng lại.

“Có agent rồi thì tôi để nó lo,” chị nói, giọng bình thản. “Tôi thuê nó

là để khỏi phải làm việc này mà.”
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Thắng Tất nhìn màn hình điện thoại rất lâu.

Anh hiểu ra rồi. Agent chỉ trả lời khi có người hỏi. Nó không biết bác

sĩ từng có một lời hứa lúc chín giờ. Không ai nói với nó. Và cũng

không ai nhận ra lời hứa ấy đã biến mất, vì chẳng có lỗi nào để báo,

chẳng có phiếu nào để mở. Mọi thứ vẫn chạy trơn tru. Agent vẫn trả

lời từng tin, trong vòng ba giây, không sai một chữ.

Cô gái nhắn tin lúc mười một giờ đêm hôm ấy không thật sự cần

thông tin. Cô cần biết bác sĩ của mình vẫn còn ở đó. Và câu trả lời

đúng mà xa lạ kia, với chữ “cấp cứu” nằm giữa, chính là thứ cho cô

biết rằng bác sĩ không còn ở đó nữa.

Tối hôm ấy, anh gọi cho Trung, kể lại.

Trung nghe hết, rồi hỏi: “Theo em, lỗi này là của agent, của em, hay

của chị ấy?”

Thắng Tất nghĩ khá lâu. “Của cả ba ạ.”

“Trong cuốn sách em đang cầm có một công thức về thuê đối tác,”

Trung nói. “Kết quả bằng công sức của mình nhân với công sức của

đối tác. Là phép nhân, không phải phép cộng. Thuê được đối tác giỏi

mà mình buông tay, phần của mình bằng không, thì kết quả cũng

bằng không.”

Đầu dây im lặng một lúc.

“Chị ấy thuê agent rồi buông tay. Còn công ty mình cho thuê agent

mà chưa bao giờ nói với khách điều đó. Mình đang bán cho người ta

cảm giác là có thể buông tay.”
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Năm phần trăm cuối cùng

Thắng Tất đã có cái vì sao. Nhưng vẫn còn một bài toán khó hơn:

làm sao để những tin nhắn thật sự nguy hiểm đến được tay bác sĩ

ngay lập tức, mà những tin bình thường thì không đánh thức chị

giữa đêm?

Anh định nhắn hỏi Lực Sỹ, rồi dừng tay. Trong cuốn sách của Trung,

ngay cạnh câu “người chưa trải nghiệm thì chưa nên dạy”, còn một

quy tắc nữa: muốn đi hỏi ai, mình phải tự đi được chín mươi lăm

phần trăm quãng đường đã, chỉ còn năm phần trăm cuối cùng mới

hỏi. Lúc ấy, chỉ cần một lời chỉ là vỡ ra. Còn dạy một người đang

đứng ở con số không thì vừa mất thời gian, vừa chẳng ngấm vào đâu.

Anh tự thấy mình mới đi được chừng ba mươi phần trăm.

Anh mất hai buổi tối. Bác sĩ Diệp gửi cho anh những tin nhắn ban

đêm của mấy năm qua, đã xóa hết tên. Anh đọc từng tin một. Có tin

gửi lúc hai giờ sáng, chỉ vỏn vẹn một chữ “đau”. Có tin dài cả đoạn,

kể lể, rồi xin lỗi vì đã làm phiền. Đọc chúng, anh có cảm giác như

đang đi qua một hành lang dài đầy những cánh cửa khép hờ, sau mỗi

cánh cửa là một người thức trắng.

Anh chia chúng thành nhóm, thử viết luật để agent tự phân loại.

Luật nào cũng hỏng: hoặc bỏ sót ca nguy hiểm, hoặc báo động

nhầm ca bình thường. “Đau nhiều” với người này là chuyện thường,

với người kia lại là dấu hiệu nhiễm trùng.

Đến tối thứ hai, anh mới gửi cho Lực Sỹ một trang ghi chép, kèm

đúng một câu hỏi: Ai nên là người quyết định tin nào là chuyện nhỏ?
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Lực Sỹ đọc xong, trả lời: “Không phải em, cũng không phải agent. Ai

đặt hàng thì người đó nghiệm thu. Chị ấy thuê agent, chỉ chị ấy biết

thế nào là đủ an toàn cho bệnh nhân của chị. Để bác sĩ dạy agent

điều đó.”

Thắng Tất ngồi im một lúc lâu. Nếu hỏi từ hai hôm trước, câu này

với anh chỉ là một câu nói hay. Bây giờ nó rơi đúng vào chỗ trống

anh đã tự tay đào sẵn, vừa khít, như chìa vào ổ.

Giải pháp cuối cùng đơn giản đến mức anh hơi ngượng. Nó có ba

phần, và phần nào cũng cần đến bàn tay của bác sĩ Diệp.

Thứ nhất, đúng chín giờ tối, agent gửi tin hỏi thăm từng bệnh nhân

trong ngày, bằng chính những câu chị từng viết, ký tên chị. Mỗi

chiều trước khi về, chị bỏ ra năm phút đọc danh sách, thêm một

dòng dặn riêng cho ai cần.

Thứ hai, chị liệt kê những dấu hiệu nguy hiểm: máu chảy không cầm

dù đã cắn gạc, sưng lan nhanh, sốt cao, khó nuốt. Gặp những dấu

hiệu ấy, agent không trấn an và không chờ. Nó hướng dẫn bệnh

nhân rõ ràng phải làm gì ngay, rồi gọi thẳng cho chị, bất kể mấy giờ.

Thứ ba, những tin lạ nhưng chưa đến mức nguy hiểm thì được tóm

lại trong hai dòng, chờ chị đọc lúc sáng. Mỗi lần chị đánh dấu một

tin là “không sao” hay “lẽ ra phải gọi tôi”, agent học thêm một chút

về cái gì với chị là chuyện nhỏ.

Ba tuần sau, số tin nhắn hoảng hốt sau mười giờ tối giảm từ bảy, tám

tin mỗi tuần xuống còn một. Phần lớn bệnh nhân đã nhận được lời

hỏi thăm trước khi kịp sợ.
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Rồi một hôm, bác sĩ Diệp nhắn cho Thắng Tất: “Tuần này tôi ngủ đủ

bảy đêm. Có một đêm nó gọi tôi lúc một giờ sáng. Đó là lần đáng bị

gọi.”

GÓC LÝ THUYẾT – LUYỆN TẬP CÓ CHỦ ĐÍCH

Năm 1993, Anders Ericsson, Ralf Krampe và Clemens Tesch-Römer công

bố trên Psychological Review một nghiên cứu về các nhạc công vĩ cầm.

Điều phân biệt người xuất sắc với người khá không chỉ là số giờ tập, mà là

cách tập. Họ gọi đó là luyện tập có chủ đích (deliberate practice): tập ở

sát giới hạn khả năng của mình, tập trung cao độ, có phản hồi, và thường

không dễ chịu chút nào.

Quy tắc “tự đi chín mươi lăm phần trăm rồi mới hỏi” trong cuốn sách của

Trung đi cùng hướng ấy. Hai buổi tối vật lộn với những tin nhắn ban đêm

là lúc Thắng Tất tập ở sát giới hạn của mình. Câu trả lời của Lực Sỹ là

phản hồi. Nếu đảo thứ tự, hỏi trước rồi mới nghĩ, anh sẽ có đáp án nhanh

hơn nhưng giữ lại được ít hơn nhiều.

Nói ra, viết ra

Sáng thứ Hai, trong buổi chỗ đau đầu tuần mà nhóm duy trì từ

tháng trước, Thắng Tất kể lại chuyện phòng khám. Anh định nói

năm phút. Anh nói mất hai mươi.

Không phải vì chuyện dài, mà vì cứ nói được một câu lại có người

hỏi. Sao không để agent tự xếp mức độ nguy hiểm? Sao tin nhắn

phải ký tên bác sĩ chứ không ký tên phòng khám? Nếu bác sĩ đi vắng

thì sao? Hai câu đầu, anh trả lời được ngay. Câu thứ ba, anh phải nói

thật: “Em chưa nghĩ đến.”
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Họp xong, Trung gọi anh lại.

“Cuốn sách ấy có một cách đo rất hay,” Trung nói. “Làm xong việc

mới được bốn mươi phần trăm. Nói cho người khác hiểu được thêm

ba mươi. Viết ra thành tài liệu cho người sau dùng là ba mươi phần

trăm còn lại. Làm được thì hiểu biết là một. Nói cho người khác hiểu

thì phải hiểu gấp đôi. Viết ra cho người khác đọc mà hiểu thì lại phải

gấp đôi lần nữa.”

“Vậy là em mới được bốn mươi,” Thắng Tất cười.

“Sáng nay em được bảy mươi rồi. Mà em vừa tự thấy chỗ mình chưa

nghĩ đến, đúng không?”

Tuần đó, Thắng Tất viết một trang tài liệu. Không phải hướng dẫn

cấu hình, vì việc ấy agent tự viết được. Anh viết một trang “Vì sao”:

vì sao bệnh nhân của phòng khám này sợ lúc về nhà hơn lúc nhổ

răng; vì sao tin nhắn chín giờ phải mang tên bác sĩ; vì sao quyền

quyết định cái gì là chuyện nhỏ phải nằm trong tay chị; và vì sao

khách đã thuê agent vẫn phải góp năm phút mỗi ngày. Cuối trang,

anh thêm một mục “Nếu bác sĩ đi vắng”, đúng câu hỏi đã làm anh bí

sáng thứ Hai.

Một tháng sau, Hải Đăng ký thêm bốn phòng khám nha khoa chỉ có

một bác sĩ. Lực Sỹ nhận hai phòng. Anh không hỏi Thắng Tất câu

nào. Anh chỉ đọc trang “Vì sao”, rồi gọi cho từng bác sĩ và hỏi đúng

một câu: “Buổi tối, chị thường nhắn gì cho bệnh nhân?”

Từ đó, mỗi bản cấu hình agent của nhóm vận hành có thêm một cột

mới. Trung đặt tên nó là “cột vì sao”.

Cuối tuần, Thắng Tất mang cuốn sách lên trả.
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“Giờ ai trong nhóm cũng làm được phòng khám rồi,” Trung hỏi. “Em

thấy thế nào?”

Anh định nói “em thấy vui”. Nhưng câu bật ra lại khác: “Em thấy như

mình không còn gì trong tay.”

Trung cười, đẩy cuốn sách về phía anh. “Thế là em hiểu đoạn cuối

rồi đấy. Điều em biết giờ đã ở trong người khác. Em lại được làm

người nhập cư rồi.”

Tối hôm ấy, đúng chín giờ, ở một con hẻm gần chợ, mười hai bệnh

nhân nhận được một tin nhắn ký tên bác sĩ Diệp. Không ai trong số

họ biết rằng, chỉ một tháng trước, tin nhắn ấy đã lặng lẽ biến mất, và

suýt nữa không bao giờ quay lại.

GÓC LÝ THUYẾT – DẠY ĐỂ HỌC

Người ta hay nói cách học tốt nhất là dạy lại cho người khác. Năm 2014,

John Nestojko, Dung Bui, Nate Kornell và Elizabeth Bjork kiểm tra điều

này trong một thí nghiệm đăng trên Memory & Cognition. Hai nhóm cùng

đọc một đoạn văn. Một nhóm được báo sẽ làm bài kiểm tra, nhóm kia

được báo sẽ phải dạy lại nội dung đó. Cuối cùng cả hai nhóm đều làm bài

kiểm tra, không ai phải dạy thật. Nhóm chuẩn bị để dạy nhớ nhiều hơn,

nhớ đúng ý chính hơn, và sắp xếp kiến thức mạch lạc hơn.

Chỉ cần biết mình sẽ phải giải thích cho người khác, cách ta học đã thay

đổi. Công thức 40–30–30 trong cuốn sách của Trung đi xa hơn một bước:

nói ra để lộ ra chỗ mình chưa hiểu, viết ra để người sau không phải bắt

đầu lại từ đầu. Và khi điều mình biết đã sống trong người khác, chính

mình lại được trở về con số không để học tiếp. Trong một công ty mà

agent viết được mọi hướng dẫn “làm thế nào”, thứ đáng giá nhất con

người để lại là phần “vì sao”.
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Sổ tay của Thắng Tất

Trang mới trong cuốn sổ, dưới tiêu đề “Phòng khám”, có ba dòng:

1. Agent biết vì sao của kiến thức. Người phải đi tìm vì sao của

hoàn cảnh. Kiến thức chung thì máy đã hơn mình. Nhưng cái vì

sao nằm trong một phòng khám, một bệnh nhân, một giờ cụ thể

thì phải đến tận nơi, tay không, như một người nhập cư, mới thấy

được.

2. Thuê agent không có nghĩa là buông tay. Kết quả là phép nhân

giữa công sức của mình và công sức của agent. Buông tay thì

agent giỏi đến đâu cũng ra con số không. Việc của mình là giữ lại

phần mà chỉ khách hàng mới góp được.

3. Tự đi chín mươi lăm phần trăm rồi mới hỏi. Làm xong thì nói

ra, viết ra. Câu trả lời chỉ ngấm khi mình đã có chỗ trống cho nó.

Và điều mình biết chỉ thật sự có giá trị khi người khác dùng được

mà không cần hỏi lại mình.

Bên lề, anh viết nhỏ: Lần đầu tiên agent biết nhiều hơn mình. Hóa ra

đó không phải lúc mình hết việc. Đó là lúc việc của mình đổi chỗ.

DÀNH  CHO  BẠN

Lần gần nhất bạn sửa một lỗi rồi nó quay lại dưới hình dạng khác

là khi nào? Có giả định nào phía sau lỗi đó mà bạn chưa từng hỏi

lại?

Trong công việc của bạn, phần nào là “vì sao của kiến thức” (máy

có thể biết), phần nào là “vì sao của hoàn cảnh” (chỉ người có mặt

mới thấy)?
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Có việc nào bạn đã giao cho một công cụ, một đối tác hay một

agent rồi buông tay hẳn không? Phần công sức nào của bạn đã

biến mất cùng lúc đó?

Chọn một việc bạn vừa làm xong. Thử kể nó cho một đồng

nghiệp trong năm phút, rồi viết một trang “Vì sao” cho người làm

sau.

Lý thuyết tham chiếu: Chris Argyris, Double Loop Learning in Organizations, Harvard Business

Review (1977); Ericsson, Krampe & Tesch-Römer, The Role of Deliberate Practice in the
Acquisition of Expert Performance, Psychological Review (1993); Nestojko, Bui, Kornell & Bjork,

Expecting to Teach Enhances Learning, Memory & Cognition (2014). Hải Đăng và các nhân vật

đều là hư cấu.
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T U Ầ N  S A U

CHƯƠNG  3

Ngày hôm nay giống hôm
qua

Hải Đăng quyết định để agent tự xử lý luôn cả những ca

khó. Người đứng lên phản đối đầu tiên không phải Thắng

Tất. Mà là Lực Sỹ.

Một người từng dạy cả nhóm cách đi tìm chỗ đau, giờ lại là người sợ

thay đổi nhất. Và Trung phải chọn giữa người đồng nghiệp lâu năm

nhất với một câu trong cuốn sách cũ của mình: “Điều buồn nhất

trong cuộc sống là ngày hôm nay giống ngày hôm qua.”

ĐỌC  T I ẾP  TRÊN  L INKED IN

Cuốn sách đang được viết và ra mắt mỗi tuần một chương. Theo dõi và

bấm Đăng ký bản tin Mười phần trăm còn lại để nhận chương 3 ngay khi

lên sóng.

Hoặc đọc trọn cuốn sách: đặt mua trên Amazon tại a.co/d/0jbHvq34
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